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I

PRESENTE

Epilogo. Parte 2
El reencuentro de Logan y Leah

Leah

Corro hacia sus brazos y, en cuanto nos tocamos, me siento en
casa.

—Te he echado muchisimo de menos —digo.

Mi voz estd colmada de felicidad. El precioso sonido de su
risa me llena los oidos mientras Logan me abraza fuerte, como si
quisiera fundirnos en un solo ser. Sigue sujetando mi manuscri-
to, ese que escribi para €l, lo que no nos supone un impedimento
para pegarnos el uno al otro. Escondo la nariz en su pecho, me
recreo en su olor y su cercania. Desearfa poder encapsular este
momento para revivirlo una y otra vez. No me creo que esté aqui.
Que haya vuelto por fin.

Por fin. Por fin. Por fin. Por fin.

—Tienes mucho que contarme.

No me importa que hayamos hablado por teléfono todas las
noches. Quiero volver a oir todas esas historias directamente de
su boca.

—LEstas preciosa —contesta él. Presiona los labios contra mi
cuello, mi hombro y mi clavicula. Yo me rio porque me esta ha-
ciendo cosquillas.

—LEstoy igual.

No he cambiado nada en estos nueve meses. LLogan tampoco,
excepto por los nuevos tatuajes.

—No es eso. Siempre has sido preciosa. Me refiero a que las
putas pantallas no te hacen justicia. —Acerca su boca a la mia—.
Y a tu risa tampoco.
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Cuando me besa, estoy sonriendo tanto que me duelen las meji-
llas. Entrelazo los dedos en su nuca y me deleito al notar ese cosqui-
lleo agradable en el estomago. El mundo parece regresar a su lugar.

Logan me sostiene la cabeza para inclindrmela hacia atras y el
calor se me arremolina dentro. El beso pretende ser profundo,
pero se estd conteniendo, seguramente al recordar dénde esta-
mos. Le hago retroceder unos pasos, consciente de que, como
esto vaya a mds, daremos un espectdculo.

—Vamonos antes de que vuelva Will —le pido.

—Will sabe que tiene que tardar en volver.

Seguro. No obstante, seguimos estando en el recibidor de
Mad Masters, frente a los grandes ventanales que dan a la calle. Y
el pobre Will tendra que salir de la oficina si aparece algtn cliente.

Necesito toda mi fuerza de voluntad para obligarme a pensar
con claridad y apartarme de Logan. Solo me da tiempo a girarme
y avanzar tres pasos antes de que €l me abrace por detras, me le-
vante y me encierre en el cubiculo donde suele tatuar. Mis carca-
jadas resuenan por todo el estudio.

Me acorrala contra la puerta cerrada y pone de nuevo sus la-
bios sobre los mios.

—:Mejor? —tantea.

Vuelvo a sonreir.

—Mucho mejor.

Alarga el brazo para dejar el manuscrito sobre la mesay que
sus manos puedan centrarse solo en mi. Y me besa, esta vez de esa
manera intensa que tanto he afilorado. Lo recibo con ganas cuan-
do su lengua se desliza sobre la mia y me aprieta contra la made-
ra. La necesidad se me acumula en la parte baja del estomago.
Joder. Sabia que esto pasaria cuando nos viéramos, y estoy mas
que encantada con que ocurra, pero jaqui?

—Igual deberfamos... —Mi voz muere cuando sus manos se
cuelan bajo mi camiseta. He cambiado de opinién. Aqui o en
cualquier parte. No me importa nada.

—LEstoy pensando dénde deberia hacerte el tatuaje... —me
provoca—. Me gusta aqui. —Sus labios recorren mi mandibula y
contintan hasta el lateral de mi cuello, hacia el mismo lugar en
el que él tiene tatuada la rosa—. O aqui. —Esta vez son sus manos
las que avanzan, rozindome la parte baja del sujetador. Me ar-
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queo casi por inercia—. O a lo mejor aqui... —Me besa la clavicu-
lay yo me derrito contra la puerta.

Me cuesta poner a funcionar mi cerebro para decir algo con
sentido.

—Habia pensado en hacérmelo en la muiieca.

Noto su sonrisa contra la piel y sé que ha percibido lo mucho
que me tiembla la voz. Capullo.

—Donde quieras —accede—. No me atreveria a contradecir
a una escritora superventas.

Eso me hace reaccionar de golpe.

La vergtienza se me cuela en el estémago.

—No soy...

—Todavia no. Pero lo serds —me interrumpe—. Estoy muy
orgulloso de ti.

Esas palabras suavizan algo en mi. Sus labios me rozan el
hombro por tultima vez y, mientras sus dedos me acarician la
cintura, Logan se aleja para mirarme. Dejo de oir el ruido que
hay fuera —Will hablando con algin nuevo cliente— vy, de re-
pente, no existe nada mas que nosotros, encerrados aqui. A él
las pantallas tampoco le hacen justicia. Paso de esos bonitos ojos
oscuros al flequillo que, ahora mas largo, le cae sobre la frente,
y bajo hasta los nuevos tatuajes que le asoman por el cuello. Me
muero por ver también los que se ha hecho en la espalda.

—Lo de dedicarme el libro iba en serio? —anade.

Asiento y esboza la sonrisa mas bonita del mundo. Me gusta
esta parte de €l; la que es vulnerable, siente ilusién por las cosas
y no puede quitarme las manos de encima. Es muy diferente a la
version que conoci la primera vez que nos vimos.

Yo he cambiado también. Antes era menos valiente. Jamas
me habria atrevido a hablarle a nadie de mi entorno de lo que
escribo. Menos atin a probar suerte con una editorial.

Supongo que eso es lo bonito del amor. Te hace sacar partes
preciosas de ti que no sabias ni que existian.

—:iMe dejaras tu ilustracién para la portada? —inquiero.

—Puedo hacerte una mejor. Ya se nos ocurrird algo.

—Me gusta esa. Es perfecta.

Y muy nuestra. Logan es demasiado exigente consigo mismo.
Yo, en cambio, aprecio cada resquicio de su talento.
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—c:Hace cuanto que lo sabes?

—Lo de que me van a publicar? Cuatro dias. Me moria de
ganas de contartelo, pero queria esperar a hacerlo en persona.
—Fue muy dificil no coger el teléfono para llamarlo en cuanto
me enteré.

Todavia estoy en una nube. Es un suefio hecho realidad. Me fue
tan bien en el curso de escritura en Washington que mi profesora,
una exagente literaria de renombre, decidié pasar mi contacto a al-
gunos de sus antiguos compaieros de profesion, por si acaso esta-
ban interesados en mi. Por ese entonces yo ya habia terminado el
manuscrito; no era mi primera novela, pero si la primera de la que
me sentia lo bastante orgullosa como para intentar publicarla en
papel. Sorprendentemente, Alice Scott, la directora de la que ahora
es mi agencia, también pensé que merecia la pena intentarlo y me
ofrecié un contrato de representacion.

Logan, mi familia y mis amigos celebraron la noticia por todo
lo alto, aunque conseguir una agente era solo el primer paso del
proceso; me facilitaba las cosas, si, pero no me aseguraba la pu-
blicacién. Creo que me daba tanto miedo llevarme un chasco
que me habia convencido a mi misma de que no ocurriria nada
mas. Ni siquiera le presté atenciéon a Alice cuando me dijo que
estaba empezando a recibir ofertas.

Y entonces la primera llegé a mi correo el martes pasado. Y
todo se volvio real.

Voy a publicar mi primera novela en papel. Con una gran edi-
torial. Atin estamos solo al inicio del proceso, pero va a ocurrir.

Es completamente alucinante.

—Mataria por haber podido ver tu cara en ese momento
—confiesa Logan, inclindndose para darme un beso en la frente.

—Me quedé tan blanca que Kenny y Sasha pensaron que me
habfa mareado.

En mi defensa diré que nunca imaginé que la noticia mds im-
portante de mi vida fuera a llegarme al movil, sin previo aviso,
mientras estaba lavindome las manos en el baiio publico de la uni-
versidad. ¢No se supone que el mundo debe prepararte mejor para
los momentos importantes? ¢Darles, qué sé yo, un toque épico?

—Seguro que te mareaste de verdad —bromea.

—Atn no me creo que sea real.
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—LEs real. :Me dejaras leerlo antes de que se publique?

—Claro. —EI es, junto con Mandy, Sasha y mis padres, uno
de mis lectores beta por excelencia.

—Del uno al diez, ;cudntas escenas picantes...?

—Ninguna —miento.

—No me lo creo.

—Tendras que leerlo para descubrirlo.

—VYa se te ha subido la fama a la cabeza.

—Por segunda vez, no soy famosa. No soy una escritora su-
perventas. El libro ni siquiera ha salido atn...

—Pero saldrd. Te convertirds en una escritora superventas.
No se te subira la fama a la cabeza, porque eres demasiado buena
para eso. Y yo seguiré estando muy orgulloso de ti.

—ILogan, esas cosas solo le pasan a uno entre un millén.

—Alguien tiene que ser ese uno —responde con naturali-
dad—. ;Por qué no ibas a serlo ta?

Mi sonrisa regresa. El y su confianza ciega. Es dificil luchar
contra un argumento asi. No tengo ni idea de lo que me depara-
ra el futuro, pero si sé que Logan estara aqui, conmigo, acompa-
nandome en el proceso, celebrando mis éxitos y animandome a
seguir adelante tras mis fracasos. Con eso me basta.

—Te quiero —digo. Me encanta ver cémo le brillan los ojos
cada vez que lo oye.

—Y yo a ti. Es mejor oirlo sin pantallas de por medio.

—Si que lo es, si.

Me besa una vez mds antes de apartarse e ir a por su tableta
grafica, que esta sobre la mesa. Me quedo un segundo contra la
puerta, tratando de calmar mi corazén, que danza feliz desde
que Logan ha aparecido. Me pregunto si volvera a latir como
antes o si este se convertira en su estado natural de ahora en ade-
lante.

—cLo de tatuarte iba en serio? —habla entonces—. Atin no
me he reincorporado oficialmente, asi que eres mi tnica clienta
del dia. Tengo toda la tarde reservada para ti. —Se gira hacia mi
con la tableta en la mano.

—Suena tentador —admito. Logan sonrie.

—Ttambate en la camilla —me pide. Al notar que no me
muevo, levanta la vista y arquea las cejas—. Para tatuarte, Leah.

529



Me relajo. O me siento decepcionada. Un poco de ambas.

—Ya no me fio de tus intenciones. —Me acerco a la camilla
en cuestion.

—Haces bien. —Logan viene detrds de mi—. Te ensefaré
todas mis intenciones luego, cuando estemos a solas en tu casa y
puedas hacer ruido.

Por la mirada divertida que me lanza, habia echado mucho
de menos verme sonrojada.

Antes de ir a sacar el siencil, me muestra en la tableta la tor-
menta que ha disefiado; es parecida a la que dibujé aquel dia,
cuando vine aqui a «entrevistarlo» después de que su abuela
Mandy nos hiciera de Celestina, pero se nota que a esta ha podido
dedicarle mas tiempo, porque ha cuidado cada linea, cada deta-
lle. Le doy mi aprobacién, me deja unos minutos sola en la sala y,
cuando regresa, se sienta en la silla de ruedas frente a la camilla y
me agarra el brazo con delicadeza para empezar con el proceso.

Es atiin mas atractivo cuando se pone en modo trabajo.

—:Me dolera?

—No. —Directo, seguro y conciso. Verlo tan estoico me rela-
ja. Me coloca el stencil en la muiieca y luego lo transfiere también
en la parte de arriba del antebrazo, justo por debajo del interior
del codo—. He pensado que aqui también podria quedar bien,
pero tu decides.

Echo un vistazo. No es solo que ahi también se vea bien, es
que queda muchisimo mejor. Imagino que no lo ha dicho asf tal
cual para no condicionar mi decisién. Los tatuajes son algo muy
personal, pero es facil dejarse guiar por la opinién de un profe-
sional como Logan.

—Si, me gusta mas ahi. ;La aguja es muy grande?

—No te va a doler —repite con una paciencia infinita—.
Confia en mi. —Se impulsa con las piernas para hacer rodar la
silla hasta la encimera mas cercana.

Yo me revuelvo, inquieta. No era consciente del miedo que
les tenia a las agujas hasta que ha llegado este momento.

—NMe fio de ti. —Pero del pinchazo, no. He ahi el problema.
Me aclaro la gargantay busco un tema de conversacién—. ;Cémo
estd Mandy?

—Bien. Deseando verte. Podemos pasarnos manana.
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—O esta noche, después de cenar con Kenny y Sash.

—cLa cena sigue en pie? —se queja.

—Pues claro. Son tus amigos. Te han echado de menos.

—Yo no tengo amigos.

—3Si Sasha te oye decir eso, te dard una patada en los huevos.

—¢Sigue empenada en llamarme monstruito?

—Le encanta ese apodo. Y Kenny se ha preparado un mon-
ton de rimas con nimeros para cuando te vea. Hazme un favor y
deja que te suelte alguna. Estd que se muere de la ilusién. Ade-
mas, a mi no me enganas, tienes muchisimas ganas de verlos.

Hemos hablado un montén de veces por videollamada los
cuatro juntos. Kenny y Sasha lo quieren como a un hermano.
Tienen una amistad preciosa y sé que Logan estd deseando po-
nerse al dia con ellos, aunque le encante bromear con que no
tiene sentimientos y eso. En lo que a mi respecta, no podria sen-
tirme mas afortunada de tenerlos a todos en mi vida. Hace un
tiempo, Sasha me llevé a conocer a algunas de sus amigas. Yo
tengo pendiente presentarle a Maeve, mi nueva compaiera de
piso. Estoy segura de que se llevaran genial. Mi circulo social cre-
ce cada vez mas y, aunque no sea excesivamente amplio, esta lle-
no de personas que me hacen sentir bien, lo que me parece mas
que suficiente.

La Leah de hace un afo estaria muy orgullosa.

—También conocerds a Maeve —lo informo—. La semana
que viene.

Se ha ido a pasar unos dias con su familia y su novio, que vi-
ven en Miami. Eso nos deja la casa sola a Logan y a mi hasta que
vuelva.

La idea me gustaria mds si su novio no me generara tanta
desconfianza. No sé mucho sobre Mike, pero tengo la impresion
de que Maeve no es del todo feliz con él. Al principio ambas nos
sentimos muy identificadas con la otra porque las dos estabamos
en una relacién a distancia. Luego empecé a notar que, cada vez
que yo volvia de hablar con Logan, Maeve siempre me decia que
le parecia muy bonito que Logan me hiciese sonreir asi. No le di
importancia hasta que me fijé en que ella no regresaba demasia-
do animada cuando terminaba de hablar con Mike.

No he querido indagar al respecto, asi que igual son solo ima-
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ginaciones mias. Sea como sea, quiero lo mejor para Maeve. Es
una tia genial. Y una muy buena amiga.

Logan se me acerca con la mdquina funcionando y todo lo
demads pasa a un segundo plano.

—Creo que me voy a desmayar. —Cierro los ojos con fuerza.
Soy la peor novia del mundo. La peor. :Cémo voy a salir con un
tatuador y tener miedo a las agujas?

—¢Quieres que lo dejemos? —Logan vacila.

—:Qué? No! —exclamo. Abro los ojos de golpe. Lo que me
faltaba ya—. Voy a hacerme el dichoso tatuaje, pero hazlo rapido.
Y que no me duela. O te mato.

Me giro hacia el frente antes de verlo sonreir. O poner mala
cara. No tengo claro si se esta divirtiendo con esto o si estd su-
friendo por mi. El caso es que, cuando se acerca, me sujeta bien
del brazo, y no creo que sea solo para poder tatuarme correcta-
mente. Igual le preocupa que pierda la consciencia de verdad y
ruede camilla abajo o algo asi.

—No te va a doler —insiste—. Serd un picor molesto. Nada
mas.

—Si me desmayo, ti sigue tatuandome hasta el final, ¢vale?
Asi al menos cuando me despierte la tortura ya habra pasado.

Ahora si que se rie.

—ILeah —me reprende en tono socarrén.

—Hablo en serio. —Igual estoy dramatizando un poco, pero
hablo en serio.

—Terminaré enseguida. Y estoy casi seguro de que la expe-
riencia te va a encantar. —Se pone en posicion—. Acabaras pi-
diéndome que te tatie todo el cuerpo.

Hay un deje insinuante en su voz, en esa frase, que me distrae
un segundo. Estoy pensando qué contestar —me he quedado
bloqueada— cuando una aguja gigante en movimiento se me
clava en el brazo.

N

Unas horas después, salimos del estudio y yo ya llevo mi ta-
tuaje cubierto con un apésito que lo mantiene a salvo de infec-
ciones. Voy practicamente danzando de felicidad. Me siento la
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mujer mas realizada del mundo, no solo porque haya superado
un miedo, sino porque ademas estoy enamoradisima del resul-
tado. No puedo esperar a quitarme el apésito para verlo de
nuevo. Ha quedado precioso. Y Logan tenia razén. Tampoco
ha sido para tanto.

El ha tenido mucho que ver en esto tltimo, claro. Me ha
tatuado dandome la espalda, con mi brazo entre los suyos, de
manera que su gran cuerpo cubria casi todo mi campo de vi-
sion. Como no veia la aguja, me era facil imaginarme que solo
me estaba dando pellizquitos. Al terminar, mientras yo admira-
ba alucinada su obra, he visto que €l estiraba la espalda con
disimulo, como si trabajar en esa posicion —que no debe de
ser habitual— le hubiera pasado factura. Que haya sido tan
considerado y haya buscado la manera de ayudarme a superar
mis miedos (jsin desmayarme!) me ha hecho quererlo incluso
mas.

Logan me agarra la mano en cuanto salimos de Mad Mas-
ters. Nos pasamos todo el camino hacia el rio poniéndonos al
dia. Le pido que vuelva a contarme mis anécdotas favoritas del
viaje y él me pregunta sobre Oliver, que ha empezado un nuevo
curso, y el restaurante de mis padres. Cuando llegamos al paseo
del rio junto al Daniel’s y vemos a nuestros amigos a lo lejos, la
sonrisa no me cabe en la cara.

Sasha es la primera en acercarse. Se planta delante de Lo-
gan y le espeta:

—3Si te vuelves a largar, te mato. —Y le da un abrazo.

El suelta una risotada mientras la estrecha contra si. Me
aparto un poco para dejarles espacio y me rodeo con los bra-
zos, conmovida. Me encanta volver a ver a Logan aqui. El grupo
estaba incompleto sin él.

—¢Qué pasa, tio? —saluda a Kenny en cuanto Sash lo deja en
paz.

Kenny tiene los ojos enrojecidos.

—Cabronazo. Me vas a hacer llorar.

Todos nos reimos, aunque Kenny no es el tnico al que le
cuesta contener las ldgrimas. Me seco los ojos con disimulo. Sa-
sha viene hacia mi. Apoya su hombro contra el mio mientras ve-
mos a los chicos hablar entre ellos.
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—Se te ve feliz —menciona. Yo sonrio y me subo la manga
para ensenarle el apésito.

—Felizmente tatuada.

—Venga ya. —Vuelve la cabeza hacia Logan como un resor-
te—. ¢La has tatuado? —Suena casi como una acusacién. No pue-
do ocultar mi diversién al ver a Logan levantar las manos.

—NMe lo ha pedido ella.

—:No les tenfas miedo a las agujas? —se extrana Kenny.

Logan arquea las cejas en su direccion.

—¢Cudndo has visto ti que Leah se deje intimidar?

Esta claro que me tiene en mds estima de la que me tengo yo.
Antes, cuando me he puesto en plan dramdtico en el estudio, si
que me sentia bastante intimidada. Sus ojos encuentran los mios
y parece que me lea la mente y me diga: «Tenias miedo, pero lo
has hecho de todas formas. Eso es lo que cuenta, ¢no?».

Si. Es verdad.

—Me muero por verlo. Qué ilusién —se emociona Sash. En-
trelaza nuestros brazos—. Dime, ¢te ha dolido? Turner, mas te
vale haber cuidado de nuestra chica —le advierte.

—LEs mi chica. Y siempre cuido de ella.

Qué grunoén es. Lo he echado mucho de menos.

—No me ha dolido nada —me regocijo. Sash me guifia un
ojo y le cede el sitio a Logan, que no tarda en pasarme un brazo
por la cintura. Esta bastante pegajoso, pero no me quejo.

—Te acabaras volviendo adicta a los tatuajes —me garantiza
Kenny, tal y como ha hecho mi novio hace un rato—. Como noso-
tros.

—c:Cuantos tienes ti ahora? —me intereso.

—No lo sé. Todos me los ha hecho Logan. Creo que ya van
once. O doce, contando el dltimo de la espalda.

—Te hice otro mds en el brazo antes de irme —le recuerda
Logan. Esta demasiado concentrado en mi como para fijarse en
que Kenny ha empezado a sonreir lentamente—. Asi que en total
serian tre... —Me tenso y eso hace que €l reaccione también.
Frunce el ceno, mira a nuestros amigos y cierra la boca—. No voy
a terminar esa frase.

—Te dije que no iba a funcionar —le digo a Kenny.

—¢ T estabas compinchada? —me recrimina Logan.
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—Las dos lo estibamos. Nos ha insistido con este tema toda
la semana —suspira Sash.

—Tengo un documento de quince paginas lleno de rimas
preparado para ti, amigo mio. Caerds tarde o temprano —le ase-
gura Kenny.

Logan lo mira estupefacto.

—Me preocupas seriamente.

La expresién de Kenny adquiere un brillo picaro.

—Repite eso —lo reta.

—No.

—:Por qué no?

—Que te jodan, Ken.

Sash se vuelve hacia su novio.

—¢Tenias una rima para «seriamente»?

—NMe la agarras con la mente. Se me ha ocurrido en el mo-
mento. Me estoy convirtiendo en todo un prodigio. ¢;No es aluci-
nante?

No puedo evitar refrme. Sasha nos mira ahora a nosotros.

—Espero que te alegres de estar de vuelta —le dice a Logan,
burlona.

Kenny y ella echan a andar hacia el restaurante cogidos de la
mano. Nos quedamos un poco atras, observandolos.

—>S1 que me alegro —admite Logan—. Pero no se lo digas a
ninguno de los dos.

—Te guardaré el secreto, tipo duro —le prometo. Cuando
entrelaza nuestras manos, yo tiro de €l hacia nuestro rincén de

siempre—. Bienvenido a casa. vy
vy

NOTA DE LA AUTORA: Logan Y Leah también encontraron
su lugar enel mundo. @,
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II

FUTURO

Abril, 2024
Otro reencuentro
(La parte favorita de Logan y Leah)

Leah

Logan tiene su boca sobre la mia en cuanto abro la puerta del
apartamento.

—LEstaba deseando verte. —Cierra con un golpe de talén y
me hace retroceder hasta la pared.

Mi corazén vibra con alegria. Me entrego al beso con ganas
porque yo también esperaba con ansias este momento. Ha esta-
do una semana fuera, trabajando en el estudio de unos amigos, y
me ha parecido toda una eternidad. El pelo humedo le gotea
sobre la frente. Me rio mientras lo ayudo a deshacerse de la cha-
queta mojada.

—Sigue lloviendo?

—Diluviando, mas bien. —La chaqueta cae al suelo.

—Y aun asf has venido...

—Directo desde el aeropuerto.

Les abre la puerta de golpe a todas las mariposas.

Logan me planta las manos bajo los muslos, me levanta y le
envuelvo la cintura con las piernas. Un minuto después, estamos
en mi habitacién y me tiene sentada sobre el escritorio. Segura-
mente habrd dejado el pasillo hecho un desastre, pero ya nos
ocuparemos de eso después, cuando no me esté besando como si
lo necesitase tanto como respirar. No solemos pasar mucho tiem-
po separados. Cuando lo hacemos, los reencuentros son sin duda
mi parte favorita.

El beso se vuelve mas profundo. Percibo la urgencia en cada
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uno de sus movimientos. El calor se me arremolina en las entra-
nas, pidiéndome mas.

Tiro del dobladillo de su camiseta.

—Fuera —ordeno.

El sonrie sobre mi boca.

—Una semana sin verme y todavia no me has dicho nada bo-
nito.

No tarda en obedecer. La prenda desaparece y mis manos
acuden en su busca.

Recorro con los dedos las lineas de esos tatuajes que ya me
conozco de memoria. Podria dibujar un mapa de su cuerpo con
los ojos cerrados. Logan se estremece y se cierne sobre mi, toda-
via sin dejar de besarme. Tiene la piel helada, lo que no podria
importarme menos ahora mismo. Aprovecho que sigo con las
piernas en torno a su cintura para mantenerlo cerca.

—Dime que no hay nadie mas en casa —me suplica. Encuen-
tra un punto sensible en mi cuello y se me escapa un suspiro entre-
cortado.

—Estamos solos ti y yo.

—:Has pensado mucho en esto durante la tltima semana?

—:En ti? —pregunto—. Siempre estoy pensando en ti.

—Incluso cuando escribes?

—Menos cuando escribo.

—Mentirosa. —Siento su sonrisa contra la piel.

El corazén me bombea fuerte contra las costillas. Podria desha-
cerme entre sus brazos ahora mismo.

—LEres ta el que estd obsesionado conmigo —bromeo solo
para provocarlo—. Vienes aqui, directo desde el aeropuerto, a
pesar del frio y de la lluvia... ¢De verdad no has pasado por tu
casa antes?

—Te echaba de menos.

—Mandy me va a odiar.

—NMi abuela te adora. Y adora que pase tiempo contigo. Sabe
que soy mas feliz cuando ti estds cerca —murmura sobre mi
hombro—. Nos hacemos bien el uno al otro.

—Asi es —coincido. Logan deja escapar un suspiro, lo que no
encaja en absoluto con el deje burlén y sensual que tenia nuestra
conversaciéon hace un momento. Le acaricio la nuca con cari-
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no—. ¢Va todo bien? —Me aparto lo justo para poder mirarlo a
los ojos.

—Me mat6 no estar aqui el otro dia.

—No te tortures por eso. —Sé perfectamente a qué dia se
refiere.

—Me necesitabas.

—Y te tuve, aunque fuera en la distancia. Ademas, me pillé
en casa de mis padres. No habria servido de nada que ti hubieras
estado en Portland.

—Lo sé. Pero ojala hubiera estado contigo.

—LEstas cosas me pasardn mas veces. Si quiero dedicarme a la
escritura, tendré que acostumbrarme. Un rechazo editorial no es
el fin del mundo. —Trago saliva. Ya no sé si hablo para €l o para
mi misma. Quizd necesite recordarnoslo a ambos—. Solo debo
hacerlo mejor la préxima vez.

Publicar mi primera novela fue un suefio hecho realidad.
Uno que supuso muchos cambios bruscos. Lloré de la emocién
al recibir mis ejemplares, hice mi primera firma de libros —a la
que acudieron Logan, mi familia, nuestros amigos y cinco lecto-
ras que me conocian de internet; fue muy impactante descubrir
que, detrds de todas esas personas que me seguian en redes, ha-
bia gente de verdad— y temblé al leer las primeras resefas de
bookstagramers. Y, entonces, de un momento a otro, todo se sali6
de madre. El libro se hizo famoso en redes. Los influencers mas
famosos lo recomendaron. Entré en el top de los mas vendidos.
Comencé a recibir miles de fotografias de la novela, que de re-
pente estaba en todas partes —me lleg6 incluso una fotografia
desde Finlandia—, y algunas companeras de la universidad me
trajeron sus ejemplares para que los firmara. Cuando hice mi se-
gunda firma, esta vez en una ciudad cercana, la asistencia se ha-
bia multiplicado. Y, mientras tanto, yo seguia sin entender qué
diablos estaba pasando. Por ese entonces no me habia atrevido a
pedir cifras de ventas. Me daba miedo decepcionarme. No tenia
claro si el furor que veia en internet se extrapolaria a la realidad.

Pero asi era.

Mi primera novela se habia convertido en un bestseller y todo
el mundo lo sabia menos yo.

Qué irénica es la vida a veces.
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Unos meses después de publicar, Alice me llamé para decir-
me que la editorial queria ofrecerme un contrato para otra nove-
la. Firmamos, me dieron una fecha de entrega y me preguntaron
si podia escribir algo nuevo que siguiera la linea de lo anterior. Y
entonces lleg6 el momento de volver a sentarme frente al portatil
y todo se fue a pique.

Estoy acostumbrada a que me lean, pero no de esta manera tan...
masiva. Y ¢empezar a escribir una novela sabiendo que acabara en
manos de miles de lectores? :Que recibird criticas, tanto positivas
como negativas, y tendrd que luchar contra las altas expectativas que
dej6 mi primer libro? ;Que habra todo un equipo de marketing asegu-
randose de que cumplo con las ventas estipuladas? Me pudo la pre-
si6n. Llevo meses bloqueada. Todavia queda mucho para mi fecha de
entrega, pero hace un par de semanas Alice empez6 a insistirme en
que desde la editorial necesitaban saber algo, cualquier cosa, sobre el
proyecto. Me pidi6 que redactara una propuesta con ideas. Ideas que
no tenia. Le di largas hasta que no me qued6 mads remedio que sentar-
me e intentar redactar algo. No me extraié que el otro dia me llamara
para decirme que la propuesta no habia convencido a mis editores.
Era imposible que esa idea les encajara. Ni siquiera me encajaba a mi.

Le comenté a Alice lo de mi bloqueo y me aseguré que habla-
ria con la editorial para retrasar la fecha de entrega. Me animé a
pensar en nuevas ideas. Me dijo que confiaba en mi. Le di las
gracias. Colgué el teléfono.

Tuve un ataque de ansiedad.

Era el primer rechazo de mi carrera. E1 mundo se me cay6
encima. Empecé a pensar que no valia para esto, que todo se
habia terminado, que mi éxito serfa fugaz, que mi suefio se habia
ido al traste. Llamé a Logan entre ldgrimas para contdrselo. Tam-
bién lloré cuando bajé a hablar con mis padres y al dia siguiente,
cuando se lo expliqué a mi psicéloga. Ella me ayud6 a entender
que no lloraba solo por el rechazo, sino por la frustracién que me
generaba estar bloqueada. Habian sido unos meses de muchas
emociones y era comprensible que me costara acostumbrarme a
esta normalidad. Que las cosas que me pasan sean buenas no
significa que no vaya a ser dificil procesarlas. Como digo, la vida
es muy irénica a veces.

—Siento haberte preocupado —le susurro a Logan. Aunque
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mi psicologa siempre me repite que no hay nada de malo en bus-
car apoyo en mis seres queridos, a mi se me sigue complicando
no sentirme culpable cuando lo hago.

—No pidas perdon. Tienes que llamarme cuando ocurran
cosas asi. A mi, a Sasha, a Kenny, a Maeve, a tus padres o a cual-
quiera que no vaya a dejarte lidiando con ello sola.

—Hablar contigo siempre me tranquiliza.

—Entonces llamame a mi.

Asiento, aunque seguimos abrazados y no puede verme. Le aca-
ricio la columna con la yema de los dedos. Me alegro de que haya
sacado el tema; me he quitado un peso de encima que no sabia que
tenia. Es verdad lo que dice. Nos hacemos bien el uno al otro.

Guardo silencio unos segundos. Después, me atrevo a verba-
lizar la duda que ronda por mi cabeza desde hace dias:

— T sabias que me rechazarian?

—LEsperaba que no presentaras la propuesta —reconoce con
cautela. El corazén se me encoge—. No porque creyera que fue-
ran a rechazarte, sino porque sospechaba que no te hacia tanta
ilusién escribirla. Cuando algo te emociona, hablas de ello sin
parar. Y ni siquiera quisiste darme detalles sobre la trama.

Si. Tiene razén. Soy mas transparente de lo que crefa.

—¢:Por qué no me dijiste nada?

—No queria presionarte mas. Parecias muy aliviada cuando la
enviaste por fin. Pensé que, a lo mejor, cuando te la aceptaran y te
libraras de la presion, todo te saldria solo. Que encontrarias algo
que te hiciese enamorarte de laidea, no sé. Siento lo que ha pasado.
Si hubiera sabido que la rechazarian, te habria aconsejado esperar.

Para mi sorpresa, niego con la cabeza.

—Hice bien en no esperar. Necesitaba este rechazo. Me ha
abierto los ojos. No pienso escribir nada que no me haga ilusion.
La escritura es mi pasién. Si no me llena, entonces dedicarme a
esto no tiene sentido. Ya se me ocurrird alguna idea mejor. Siem-
pre se me ocurren.

—Siempre —coincide Logan.

—Y no soy de las que se rinden facilmente. —Menos atn por
un rechazo que ni siquiera ha sido un rechazo como tal, sino mas
bien un «queremos trabajar contigo, pero esto no nos encaja;
por favor, inténtalo otra vez». Logan se queda callado y una son-
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risa titila sobre mis labios. Pongo los ojos en blanco—. Dilo —lo
animo. Seguro que lo estd deseando.

—LEsa es mi chica —presume. Yo me rio.

Todavia sigo sonriendo cuando vuelve a besarme. Noto un
cosquilleo agradable en el estémago. Me quedaria para siempre
aqui si no empezara a tener frio; mi ropa estd algo hiumeda por
culpa de Logan, porque la suya sigue bastante mojada.

—Deberias darte una ducha y ponerte ropa seca. A este paso,
acabaras enfermando. —Le aparto el pelo de la frente y frunzo el
ceno al notar la temperatura de su piel. Examino su rostro con
preocupacién—. No tienes buen aspecto.

Ha entrado tan lanzado que ni me habia fijado.

—ILlevo resfriado un par de dias.

—:Has tenido fiebre?

—Un poco. Nada de lo que debas preocuparte. —Intenta be-
sarme de nuevo. Retrocedo, lo que convierte su cara en una mue-
ca—. ¢Qué? —se queja.

—Ve a cambiarte. Vamos.

—DMe pone bastante que estés tan mandona.

—Hablo en serio. Tienes que ducharte y entrar en calor.
—Qué imprudente es. Esconde la nariz en mi cuello y yo me de-
bato entre matarlo, arrastrarlo a la ducha o quedarme aquti, abra-
zada a €l, hasta que pille una pulmonia—. Ve —le insto, hacien-
do uso de toda mi fuerza de voluntad.

Hay un momento de silencio.

Luego, como si acabara de caer en ello, dice:

—:Leah?

—Si?

—Y si te he pegado la gripe?

Me entra la risa. No lo puedo evitar.

—Tienes suerte de que te quiera.

—Mucha suerte.

La respuesta me hace sonreir més. Logan se aparta por fin.

—:Has cenado? —inquiero mientras busca su camiseta antes
de dirigirse a la puerta. Yo me bajo del escritorio para sacar un
pijama limpio del armario.

—LEn el aeropuerto. Hazte algo mientras me ducho.

Sale de la habitacién y nos ponemos a funcionar. Me cambio,
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le paso la fregona al recibidor, me recaliento algo de cena. Estoy
picoteando de mi plato en la cocina cuando Logan cruza el pasillo
con una toalla alrededor de la cintura. Me pregunta si tengo algo
para el dolor de cabezay le respondo que ya sabe dénde estd la caja
de las medicinas. Cuando, después de lavarme los dientes, regreso
a mi dormitorio, esta terminando de vestirse. Tiene un par de cajo-
nes con ropa de repuesto en mi armario porque se queda a dormir
muy a menudo. También guardo su cepillo de dientes en el baio,
un cargador extra en mi mesilla —siempre olvida traérselo—y un
montoén de capsulas de ese café que tanto le gusta en el armario de
la cocina. Se ha ganado un papel tan importante en mi vida que
ahora hay un poco de él en todas partes.

«¢Logan y ti no os habéis planteado mudaros juntos?», me
pregunté Maeve el otro dia, después de contarnos a Sash y a mi
que a lo mejor volvia a Miami el curso que viene, lo que me obli-
garfa a buscar otra companera de piso. «Quiero decir, ya casi
parece que vive aqui».

Yo me encogi de hombros y fingi que no se me habia pasado
por la cabeza. Era mas facil que explicarles que es una conversa-
cién que me muero por tener, pero que al mismo tiempo me da
miedo. ¢Y si no es el momento?

—¢Qué lees? —Logan se me acerca por la espalda y se fija en
el libro que acabo de sacar de la estanteria.

Le ensefio la portada.

—LEs nuevo. Estaba leyendo otro, pero este me ayudard a ins-
pirarme.

—Necesitas descansar. —Me quita el libro y lo devuelve a su
sitio—. Nada de buscar inspiracion esta noche.

No rechisto cuando me conduce hacia la cama. En realidad,
no me apetece nada leer. Estoy agotada. He echado de menos a
mi novio. Quizd el primer paso para superar mi bloqueo creativo
sea permitirme desconectar.

Nos tumbamos juntos bajo las mantas y Logan se acerca hasta
que su rostro estd solo a unos centimetros del mio. Tiene mejor
aspecto ahora, tras la ducha. Le acaricio las pequenias cicatrices
que tiene en las mejillas, producto del acné de la adolescencia.
Nunca le he oido mencionarlas. Me pregunto si las odiara. Espe-
ro que no. A mi me gustan.
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—¢Qué tal tu nuevo tatuaje? —se interesa.

—~Casi curado.

—Te echas crema hidratante?

—Solo cuando me acuerdo.

Juguetona, lo veo resoplar y alargar la mano hacia la mesilla
de noche. Me incorporo y me levanto la camiseta sin necesidad
de que me lo pida.

—~Cicatrizard mal si no lo hidratas —me sermonea, por milé-
sima vez desde que me lo hizo—. Y entonces arruinaras mi repu-
tacion cada vez que le digas a alguien que te lo hice yo.

Me aplica la crema con delicadeza. Noto escalofrios.

—Tay tu reputacion...

—LEn serio, cuidalo o se pondra feo.

—¢Qué te hace pensar que no lo cuido?

—Has dicho que...

—Me echo crema cuando me acuerdo. Y me acuerdo siempre
porque soy superresponsable. —Me bajo la camiseta cuando ter-
mina—. De nada por darte la excusa perfecta para meterme mano.

—No necesito excusas para eso.

—Lo tendré que decidir yo, ¢no?

Chillo entre risas cuando me busca las cosquillas antes de gi-
rarse para dejar la crema en su sitio. Vale. Me lo merecia.

Luego vuelve a tumbarse conmigo. Le cojo la mano y juego a
proyectar sombras bajo la luz tenue de mi lamparita de noche. No
tendria por qué haberme subido la camiseta, ya que el escote en
pico de mi pijama deja casi al descubierto las lineas con flores en-
trelazadas que forman el tatuaje. Es pequenio, de trazo fino, y no
tiene ningun significado en especial. Logan lo disefi6, me gusto vy,
tras sopesarlo entre poco y nada, le pedi que me lo tatuara. Al final
resulté que Kennyy €l tenian razén. Una se vuelve adicta a los tatua-
jes muy rapido. Y que tu novio los disefie y te los haga gratis no
ayuda. De momento llevo solo tres —este, la tormenta y uno en
honor a mi pasién por la lectura—y he decidido que me voy a con-
trolar.

Logan también se ha sumado unos cuantos. Ha empezado a
tatuarse el pecho. En la parte izquierda, sobre el corazén, se hizo
un prisma que descompone la luz en un sinfin de colores. Me
pareci6 tan especial que estoy segura de que algtn dia se lo co-
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piaré. Quiere hacerse mds en esa zona, pero todos bien escogi-
dos, a su debido tiempo. Acabara con todo el cuerpo lleno, como
el buen tatuador que es.

—:Qué tal tu familia? —se interesa.

—Muy bien. Mi padre esta deseando que vuelvas para hacer-
te lasana. —He pasado el fin de semana con ellos y no ha dejado
de repetirmelo.

Logan hace una mueca.

—Sabe que puedo digerir otras cosas?

—Le hiciste tanto la pelota con la lasana la primera vez que
viniste que seguro que cree que es lo tinico que comes.

—Primero: la lasafia es espectacular, asi que en realidad no
me quejo. Y segundo: ¢y qué si le hice la pelota? No puedes cul-
parme por querer caerles bien a los padres de mi novia.

—No era tu novia por entonces.

—Proyecto de novia —puntualiza.

—Me dijiste que no te querias comprometer.

—Cuando ya estaba pillado por ti. El caso es —Logan inten-
ta, sin éxito, reconducir la conversacion— que la opinién de tus
padres me importaba.

—¢Incluso con tu panico al compromiso?

—Incluso con eso. Y te recuerdo que ti también lo tenias.

—Y mira cémo hemos acabado —me deleito, acercindome
mas—. Tengo tu espuma de afeitar en mi bario.

—Y yo cuatro neceseres tuyos en el mio. En cuestion de espa-
cio, esta claro que he salido perdiendo.

Ambos sonreimos. Me aparta el pelo de la mejilla. Estamos
muy cerca, mirandonos a los ojos. Guarda silencio un segundo y
luego, como si quisiera darme una prueba mas de lo mucho que
han cambiado las cosas, confiesa:

—Iba a comprarte flores, ¢sabes?

—:De verdad? —Noto un chispazo de emocién.

—¢Es una estupidez? Quiero decir, se estropean rapido.

—No —rebato enseguida—. Bueno, si, se estropean, pero no
es en absoluto una estupidez. (Por qué ibas a...? ;Por qué ibas a
comprarlas? —Dios. Me he puesto nerviosa y todo.

—No sé. Pensé que te gustarfan. Tenia planeado pasar por
una floristeria antes de venir, pero mi avién ha aterrizado tarde y
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ya estaba todo cerrado. —Sus dedos me perfilan la mandibula.
Me estudia atentamente—. Si que te hace ilusién —observa.

Muchisima. Serd una tonteria, pero...

—Nunca nadie me ha comprado flores.

Logan arruga la frente. Acto seguido, pregunta:

—¢Cudles te gustan?

—ILas que tu eljjas.

—Le escribiré a Sash.

—No. Las que tu elijas.

Podria traerme las flores mas horrorosas del universo y yo
estarfa feliz de exhibirlas en mi salén. Es verdad lo de que el
amor te nubla el juicio.

—Kenny me dijo que era importante cuidar este tipo de deta-
lles en las relaciones —me cuenta—. Lo leyé en un libro. Nos
estuvo dando el coflazo a todos en San Francisco.

—Ojala hubiera estado alli. Habra sido un viaje de lo mas
entretenido —menciono con humor, aunque lo creo de verdad.

Como los duenos del estudio también son muy amigos de
Kenny, €l se sumé al viaje el fin de semana. A Sasha y a mi nos
hubiera gustado ir también, pero teniamos lio en la universidad.

Logan se me queda mirando. Pienso en lo mucho que me he
acostumbrado a esta estampa; a verlo a él, en mi habitacién, ro-
deado de mis libros y todo lo que hace que la sienta mia. En lo
bien que parece encajar aqui. En que no me molesta en absoluto
que sus cosas estén por todas partes. En que, de hecho, me he
sentido rara esta semana, al haber estado siete dias sin despertar-
me a su lado. En que a lo mejor Maeve lleva razén y no tiene
ningun sentido retrasar mas el momento.

—Tengo que contarte una cosa —hablamos a la vez.

Nos refmos.

—T primero —me concede.

—No. Empieza tu.

Luego decido que, como espere mas, acabaré echandome
atras, y suelto del tirén:

—Quiero que te mudes aqui.

Justo cuando €l anuncia:

—LEstoy pensando en comprar una autocaravana. —Hay uno,
dos segundos de silencio—. Espera, ¢qué?
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Se me cae el alma a los pies.

Me siento en la cama de golpe, con el corazén acelerado.
Mierda. Mierda, mierda, mierda.

—¢Una autocaravana? ¢Para irte a hacer una ruta por el pais o
algo asi? —Joder. Joder. Deberia habérmelo imaginado. El estudio
de San Francisco no es el tinico que ha mostrado interés en colabo-
rar con él. Logan tendria un montén de oportunidades laborales si
pudiera trasladarse con facilidad. ;Qué sentido tendria que quisie-
ra quedarse aqui? Ojala lo hubiera dejado hablar en primer...

—:Qué? No. Para que la hagamos juntos. En verano, cuando
no haya clases. Asi yo podria trabajar en nuevos estudios y tu te
inspirarfas para escribir. Harfamos turismo en los ratos libres.
—-Sacude la cabeza, confundido, y regresa al otro tema—. :Qué
pasa con Maeve?

Vacilo. Me siento muy avergonzada de pronto.

—LEs posible que vuelva a Miami el préximo curso.

—¢Y t quieres que me mude contigo?

—3S1. O no. Es decir, yo... puedo buscar a otra compaiera de
piso, si crees que todavia no es el momento. No me voy a enfadar.
Ni tampoco voy a pensar que no le ves futuro a lo nuestro ni nada
de eso. Sé que es un paso importante, y ademads esta tu abuela, y
ahora lo de la autocaravana y no... Olvidalo. No ha sido buena
idea sacar el tema.

—Vale —responde Logan. Yo me giro sorprendida hacia él.
No ha sonado como un «vale, lo olvidamos», sino como un...

—Te quieres mudar aqui?

—:Pensabas que te diria que no?

Me observa expectante. Se ha sentado también y tiene la es-
palda contra el cabecero. Abro la boca. La cierro. ;Crefa que me
rechazaria? No lo sé. Todas mis preocupaciones giraban en torno
a cuando sacar el tema. En cuanto a lo demas..., ni me lo habia
planteado. Sinceramente, no pensaba llegar tan lejos.

—:No te molestaré? —inquiero con desconfianza—. Eres
muy reservado con tu espacio. Sé que hay momentos en los que
prefieres estar solo. Y Mandy..., bueno, entenderia que no quisie-
ras irte de su casa, es...

—Conservaré mi habitacion alli, pero estd deseando que me
vaya, créeme. Hago un mal tercio desde que conocié a Gilbert.
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—El nuevo novio de Mandy es un sefior encantador. Uno que
disfruta metiéndose con Logan casi tanto como ella.

—LEso no soluciona el problema del espacio.

—No hay ningiin problema con eso. Por regla general, cuan-
do no quiero estar con nadie si quiero estar contigo. La gente me
molesta, pero ti no cuentas.

Es... el camplido mas extrafio y bonito que me han hecho nunca.

—Tenemos que pensarlo bien —reitero.

—Ahora eres ti la que no parece convencida.

—Porque no lo estoy. O sea, no por ti, sino porque la convi-
vencia a veces se carga las relaciones. ¢Y si lo estropeamos todo?
¢Y si estamos yendo demasiado rapido?

—ILeah, nosotros marcamos el ritmo. Si creyeras que no es el
momento, no se te habrfa pasado por la cabeza decirmelo. Pero
estd claro que llevas tiempo queriendo hacerlo. —Me lee como a
un libro abierto—. Yo estaba esperando a que me lo pidieras —re-
conoce.

—En serio?

—No sabia si lo harfas. Contaba con Maeve en la ecuacion.
Pero, sivaairse, ¢para qué vas a compartir piso con una descono-
cida? Yo ya vivo aqui practicamente. Y mi abuela estd a punto de
echarme de casa.

—No exageres —murmuro. Mandy no harfa eso jamas. Sin em-
bargo, entiendo que Logan crea que ha llegado el momento de in-
dependizarse, y ;qué sentido tiene que sigamos por separado?

—No me parece tan descabellado —continda—. Podemos
pensarlo de aqui a septiembre.

—Habra discusiones —cedo hundiendo los hombros.

—Seguro.

—Y habra dias en los que me odiaras.

—No. Habra dias en los que me enfadaré contigo. Y dias en
los que ta te enfadards conmigo. Pero eso ya pasa ahora. No es
nada que no podamos gestionar.

Me muerdo el labio.

—:De verdad no te preocupa?

—En absoluto. Ni siquiera cuando discuto contigo dudo de
que quiero pasar el resto de mi vida a tu lado. Aunque, si prefie-
res esperar, lo entenderé.
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—No quiero esperar —confieso. En el fondo tengo la certeza
de que esto es lo correcto—. Estoy bastante segura de que eres el
amor de mi vida y eso significa que...

—«Bastante segura»? Es todo un cumplido a estas alturas
—menciona divertido. Le doy un golpe en el brazo, aunque nos
ha hecho sonreir a los dos, lo que ha eliminado cualquier tensién
que pudiera haber en el ambiente.

—Callate. No estoy «bastante» segura. Estoy totalmente segura.
Eres el amor de mi vida. Algin dia me voy a casar contigo. Esto es
solo un paso mas hacia el futuro. Me moria por preguntartelo y
me hace muy feliz que hayas dicho que si, aunque ahora me sien-
to un poco culpable, porque Maeve todavia no sabe qué va a ha-
cer, y si al final decide no irse...

—ILa echaremos.

Me pongo seria.

—No hagas bromas con eso.

—No era broma.

—iEs mi amigal

—Mi abuela le alquilard mi habitacién. —Pongo los ojos en
blanco, aunque se me escapa la risa cuando tira de mi para que
volvamos a tumbarnos.

La felicidad llena toda la estancia. Ese calor tan reconfortan-
te se me cuela en el estomago solo de pensar que, a partir de
septiembre, todos los dias podrian ser asi.

Me acerco mds a Logan.

—Cuéntame lo de la caravana.

—Mi amigo Richard me ensefié la suya en San Francisco.
Nada mas verla lo tuve claro. Hay un mundo enorme ahi fuera,
Leah. Uno que me muero por descubrir contigo. Le comenté la
idea a mi abuela y me animé a lanzarme a la aventura. Tengo
bastante dinero ahorrado. Es cierto que ahora que voy a mudar-
me aqui tendré que reservar una parte, pero...

—Compraremos la caravana entre los dos —sugiero—. Me
llegara dinero de los libros. No sé si podremos hacerlo este afio
o tendremos que esperar al que viene, pero buscaremos la ma-
nera.

—LEntonces, ¢no crees que sea una locura?

—LEs una locura. Pero me encanta.
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A juzgar por el quejido exagerado que suelta, a Logan tam-
bién le encanta mi respuesta.

—Joder. No sabes lo enamorado que estoy de ti.

Me rio contra sus labios cuando viene en mi busca. Me besa
con ganas, como si pretendiese absorber el sonido. Acabo sentada
en su regazo, con las rodillas sobre el colchén y el corazén bom-
beandome contra las costillas. La ilusién que burbujea en mis en-
trafias no es mas que un recordatorio de que ese miedo, aquel
que me mantenia atada a mi zona de confort en el pasado, se ha
desvanecido. O al menos ha cedido bajo mi control. Ahora man-
dala Leah valiente. Y ella se muere por salir de Portland, recorrer
el mundo junto a Logan y empaparse de todas las maravillas que
todavia no conoce.

Las manos de Logan se cuelan bajo mi camiseta.

—Te recuerdo que estds resfriado... —me burlo.

—Olvidalo. Ya me siento mucho mejor.

Hay algo bonito en el pequefio desastre que somos; en la ropa
volando fuera de la cama, los besos apresurados y las risas y los suspi-
ros que pronto llenan la habitacién. Logan se cierne sobre miy noto
sus manos y sus labios por todas partes mientras yo dibujo su cuerpo
con los dedos. Luego me estiro para abrir el cajon de la mesilla y,
cuando vuelvo con él, pienso en eso que le dijo Mandy aquel dia en
el museo y que Logan me conté tiempo después: he experimentado
esto con otras personas antes, pero nunca habia sentido lo mismo,
porque nunca habia habido tanto amor.

Un rato después, estamos acurrucados juntos. Logan me aca-
ricia la espalda con delicadeza. Usa solo las yemas de los dedos
para recorrer mi columna vertebral.

—Sabes qué fue lo primero que pensé? —habla en un susu-
rro. Su voz ronca me provoca escalofrios—. Cuando vi la autoca-
ravana por primera vez.

—¢Que la usarias para irte lejos?

—No. Te vi a ti. Nos vi a los dos. Nos imaginé despertindonos
juntos en una cama como esa, un dia de verano, en cualquier rin-
c6n del mundo. Me vi volviendo del trabajo y encontrandote ro-
deada de tus libros, tu portatil y tus cuadernos. Nos imaginé prepa-
rando la cena en esa cocina en miniatura mientras me hablas de la
idea maravillosa que acabas de escribir. Nos vi conduciendo a la
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montaia. A la playa. A donde sea. Nos imaginé a nosotros. Te ima-
giné a ti, Leah. Por eso decidi que tenia que comprar una.

Necesito mirarlo a los ojos, asi que me giro sobre el colchén,
todavia entre sus brazos.

—No puedo esperar —confieso—. Es una declaracién muy
significativa, viniendo de alguien con miedo al compromiso —lo
provoco.

—FEres ti la que estd supersegura de que se va a casar conmigo.

—-Soy una romantica empedernida. Por supuesto que me voy
a casar.

—Conmigo —reitera Logan.

—No parece una pregunta...

—No lo es.

Me muerdo el labio, aunque la felicidad tira de mis comisu-
ras. Como han cambiado las cosas. Quién lo dirfa.

—Me parece bien.

Lo mejor de encontrar a la persona correcta son las certezas.
No hay promesas vacias, solo hechos. Logan y yo tenemos dias
buenos y malos. Hay discusiones, momentos en los que lo saco de
sus casillas, momentos en los que €l me saca a mi de mis casillas,
conversaciones incémodas pero necesarias, disculpas susurradas
antes de irnos a dormir, cosas que no nos gustan del otro, cosas
que adoramos del otro —aunque odiemos de nosotros mis-
mos—... Y, pese a eso, aunque no sea una relacion perfecta —nin-
guna lo es—, nos entendemos tan bien que estoy completamente
segura, al igual que él, de que voy a pasar toda la vida a su lado.

Hay muchas etapas que nos quedan por vivir juntos. Tengo la
certeza de que todas llegaran.

Y lo hardn a su debido tiempo.

—Paso a paso —murmuro. Logan me mira con calma, como
si le hubiera robado las palabras de la boca. Me acerco mas—.
Primero tenemos que conseguir que mi padre deje de atiborrar-
te a lasana.

—ILa lasana no me supone ningin problema —me asegura.
A continuacion, chasquea la lengua—. Maeve, en cambio...

—No la voy a echar del piso.

—UFEres muy poco visionaria.

—Y ti solo me lo pides porque sabes que me lo tomaré a bro-
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ma. Te sentirias fatal si decidiese hablar con ella de verdad. Finge
todo lo que quieras. Sé que te cae bien.

Y el sentimiento es mutuo. Logan me quiere y desea lo mejor
para mi, y estd claro que Maeve es muy buena amiga, asi que esta
contento de que esté en mi vida. Ella opina lo mismo de €l. Que,
a pesar de eso, ambos se empefien en gruiirse mutuamente es
otra historia. Son como dos gatos negros ariscos. Debe de formar
parte de su naturaleza.

Logan guarda silencio un momento. Después, suspira.

—No se lo digas —me advierte.

—Tus secretos estdn a salvo conmigo, tipo duro.

—Esperaremos a que decida qué va a hacer en septiembre
—continua, ignorando deliberadamente mi tono burlén—. Asi
también tendremos tiempo para pensarlo todo con calma, como
td querias. Y si al final decide quedarse...

—Nos lo tomaremos como una senal del universo. Nos esta-
ria advirtiendo de que todavia no es el momento.

Logan frunce el cefio. No parece que la idea le haga mucha
gracia.

—Td yyo creemos que si lo es.

—Pero el universo manda.

—Cada dia suenas mds como Sash.

—Gracias. Es todo un cumplido.

Y una tortura para €l, que tiene que aguantarnos a ambas.

Sonriente, le doy un beso rdpido antes de levantarme para ir al
bano. Aprovecho para reunir nuestra ropa y su mirada me persigue
por la habitacion. Le lanzo su pijama para que se vista. Sabe que es
un requisito indispensable si quiere dormir aqui. Maeve y yo solemos
ser muy respetuosas con la intimidad de la otra, pero nunca se sabe.

—Te ha sonado el mévil —me avisa Logan con un bostezo
cuando regreso al cuarto. Todavia no se ha puesto el pijama—.
Ha colgado rapido. No me ha dado tiempo a ver quién era.

Justo en ese momento oimos la cerradura de la entrada.

—cLeah? —Es Maeve. Cualquier posible mencién sobre lo
oportuna que ha sido se queda en el tintero cuando notamos la an-
siedad en suvoz—. He visto el coche de Logan fuera. ¢Estdis en casar

Intercambio una mirada rapida con él. Se levanta para vestirse
mientras yo voy a abrir la puerta. Pillo a Maeve a punto de llamar.
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—Maeve, ¢qué...?

—Necesito que me llevéis al aeropuerto —suelta del tirén.

Sus ojos nerviosos me devuelven la mirada. Tardo un segun-
do en procesar la informacién.

—Al aeropuerto?

—¢Qué ocurre? —Logan se acerca por detras.

—No tengo coche y va a costarme muchisimo encontrar un
taxi a esta hora. ;Podéis acercarme? Es muy urgente. Por favor.
—Alterna la vista entre los dos.

—Claro —digo, todavia presa de la confusién. Logan no ne-
cesita oir mds para ir a ponerse los zapatos. Maeve, en cambio,
suspira de alivio y practicamente corre hasta su habitacion. La
sigo a toda prisa. Me la encuentro sacando la maleta de debajo de
la cama—. ;Puedes contarme qué ha pasado? ¢Es por tu familia?
—Abre el armario y empieza a seleccionar prendas al azar—. ;Y
Mike? ¢Estd bien?

—LEsto no es por ellos, es por mi.

—No entiendo nada. ;Qué vas a...?

Frena en seco y me mira con lagrimas en los ojos.

—¢Y si me muriera en tres minutos?

—iQuér

—Y si me muriera en tres minutos? —repite. Logan aparece
a mi lado—. Imaginatelo. En el hipotético caso de que eso te
fuera a ocurrir a ti, ¢estarias conforme con la vida que has teni-
do? Porque yo no. No sé por qué me lo he planteado de pronto,
pero ahora no dejo de pensarlo y..., joder, necesito largarme de
aqui. Me voy a Europa. A Finlandia. Al pueblo de mi madre. Ne-
cesito sentir que tomo las riendas de mi vida. Y para eso tenéis
que llevarme al aeropuerto. Por favor.

Logan y yo volvemos a mirarnos.

—Voy a por las llaves —anuncia €l.

Maeve asiente y retoma la tarea apresurada de sacar ropa del
armario. Logan tarda un segundo mas en romper el contacto vi-
sual y ponerse en marcha. Parece que los dos estamos pensando
en lo mismo.

Como diria Sash, el universo ha dado su veredicto.

Maeve no serd la iinica en hacer las maletas.
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III

PASADO

El primer encuentro
(La noche que ambos olvidaron)

Logan

Odio esta fiesta.

En general, odio todas las fiestas, aunque siento especial ani-
madversion hacia aquellas llenas de gente que no soporto. Si no
hubiera sido por Kenny, que ha entrado hace ya un buen rato a
buscar su sexta cerveza, ni me habria planteado venir. Pero al
parecer ha discutido con Sash y, aunque estoy totalmente segu-
ro de que para mafnana ya lo habran solucionado, no puedo dar-
le la espalda a un amigo cuando quiere ponerse en plan drama-
tico y emborracharse. Ni aunque eso implique haber tenido que
ver a los imbéciles de Hayes y sus amigos pavonedndose por el
lugar.

He salido al porche porque necesitaba tomar el aire. Estoy
planteiandome ir a buscar a Kenny para rogarle que nos marche-
mos cuando me llega un mensaje de Sash.

SASHA
¢ Como esta?

LoGAN
Bien. Borracho.

éSigues cabreada?

SASHA
No. Ha sido una estupidez.
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LoGaN

Genial, porque creo que en un rato me
pedira que lo lleve a tu casa.

Le ha hablado de ti a toda la fiesta.

SASHA
¢ Qué ha dicho?

LoGAN

Tendras que esperar a verlo en persona
para preguntéarselo, aunque eran todo cosas
buenas, en su linea de novio enamorado y

romanticén.
SASHA
Te odio.
LoGaAN
No es verdad.
Entonces, ¢ te parece bien silo llevo?
SASHA
Si, traelo.
LogaAN
Genial. Todo sea porque triunfe el amor;)
SASHA

Y por poder largarte ya de esa fiesta.

LogAN
También.

Me envia un emoticono de un dedo corazén y yo sonrio, aun-

que no puedo ignorar el sentimiento amargo que burbujea bajo
mis costillas. La soledad aparece, como una vieja conocida, cada
vez que veo a mis amigos juntos y recuerdo lo cruel que fue el
destino conmigo, toda mi parte de culpa. Que tengo el corazén
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vacio. Procuro apartar esos pensamientos de mi mente antes de
que me arruinen la noche todavia mas.

Tras guardar el mévil, le doy un trago a la cerveza. Decido que,
en cuanto me la termine, acercaré a Kenny en su camioneta —yo he
bebido, pero no tanto como él— y luego intentaré colarme en mi
habitacién sin despertar a mi abuela. No creo que vaya a ser capaz
de pegar ojo, porque ya llevo varios dias con insomnio, asi que apro-
vecharé el rato para trabajar. Ojala pudiera dormir algo. El cansan-
cio me estd matando. Siempre me duele la cabeza.

Tardo mas de lo que deberia en apurar el contenido de la
lata. Odio esta fiesta, pero en el fondo no quiero irme.

Es mejor que el silencio asfixiante de mi cuarto.

—Muy amable. Gracias —oigo que dice una voz. Sin demasia-
do interés, miro hacia la carretera, donde una chica pelirroja
acaba de bajarse de un taxi. Viene sola. El conductor aceleray la
deja frente a la casa.

Reviso de nuevo el mévil, por si acaso Sasha me ha escrito
algo mds. Nada. Bebo otra vez. Una pareja sale de la fiesta entre
risas y bajan la escalera del porche, y yo los sigo con la mirada
hasta que mis ojos vuelven, como de manera automatica, a la
chica, que se ha apartado para dejarlos pasar. Se detiene frente a
los escalones con los labios fruncidos.

No sé qué es lo que me anima a decir:

—:No vas a entrar?

Ella fija su atenciéon en mi. Es guapa. Muy guapa. Pelo rojo
oscuro —tenido, seguramente; es demasiado borgona para ser
natural—, piel pdlida, pecas, creo. Lleva un vestido negro corto
que se ajusta a su cuerpo y unos tacones que hacen que sus pier-
nas parezcan larguisimas. Decido que me gusta, sobre todo cuan-
do cuadra los hombros para mostrar confianza en lugar de pare-
cer un cervatillo asustado.

No es la primera vez que la veo, estoy seguro. ;Cémo se lla-
ma? ¢Estudia en mi facultad? Ahora no logro ubicarla.

—Si. —Se aclara la garganta. Por su voz, parece nerviosa—.
Por supuesto que voy a entrar. —Sube la escalera.

—Replantéatelo —le aconsejo—. Es una fiesta bastante abu-
rrida.

—cPor eso ti estds aqui fuera? —Noto cierto retintin en su
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tono. Mis aires de superioridad no le han gustado. Me hace gra-
cia. Sonrio, ahora de verdad, y siento una punzada de orgullo
cuando se vuelve hacia mi, ya a punto de entrar, y compruebo
que la vista no me ha fallado y es espectacular.

—No habia nada interesante ahi dentro.

Hasta ahora.

La pelirroja resopla y entra en la fiesta.

Diez minutos después, decido que ya le he dado a Kenny
tiempo suficiente para dramatizar y es hora de marcharnos. Paso
al recibidor, dejo la lata vacia en la mesa mas cercana y me abro
paso entre el gentio. Me gano ciertas miradas conforme avanzo,
no precisamente buenas; no soy la persona favorita del campus.
Estoy a punto de llamar al mévil de Kenny por segunda vez cuan-
do diviso su cabeza rapada en el sal6n.

Estara de coia.

—iDieciocho, diecinueve...! —gritan todos a su alrededor.

—Tio, ¢se puede saber qué haces?

Ignorandome, Kenny coge una tdltima nube de azicar, se la
ensena al publico y, sin mas dilacién, se la mete en la boca, pese
a que ya la tiene a rebosar.

—i;Veinte!! —exclama el circulo. Hay una botella en medio;
deben de estar jugando a verdad o reto.

Orgulloso tras su logro, mi amigo hace una reverencia y escu-
pe la bola de nubes a medio masticar en el cuenco de la mesa.
Las reacciones se dividen entre risas, aplausos y caras de comple-
to asco como la mia.

—Ha molado, ¢eh? —Por fin se gira hacia mi—. jHe batido
mi récord!

A saber cudntas cervezas mas se habra bebido.

—Vamos. —Lo agarro del brazo para que se levante—. Voy a
llevarte a casa de Sash.

—¢Has hablado con Sash? —Pone los ojos como platos.

—Ya no estd cabreada y quiere verte. Larguémonos de aqui.

Kenny niega con panico en la mirada.

—No puedo presentarme en su casa borracho.

—No estas tan borracho. —Espero. Confio. Rezo por ello.

—iAcabo de meterme veinte nubes en la bocal

—Sash te ha visto en situaciones peores.
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Noto la presién de una mirada, asi que levanto la vista. Hayes
y su novia Miranda estin sentados justo en frente, rodeados del
resto de sus amigos. También estdn participando en el juego. Sin
embargo, no estan pendientes de mi, por lo que mi atencion se
desliza hacia la izquierda, donde me encuentro con la chica peli-
rroja de antes. Estd sentada en el circulo también, obser-
vindome. En cuanto nuestros ojos conectan, ella mira hacia
otro sitio.

—Siéntate —me esta pidiendo Kenny en este plano astral.

—No pienso jugar a esto. —Me libero de la mano con la que
me agarraba la muneca, pero ¢l insiste.

—Solo un par de rondas. Necesito que se me baje la borrachera.

—Pues sube y mete la cabeza en la bafiera.

—Y dejar ganar a estos panolis? Ni de cona. He superado
todos los retos. {No me voy a rajar ahora! Y ti no vas a dejarme
aqui. —Vuelve a tirar de mi—. Siéntate de una vez.

Resoplo y, no sé por qué, termino haciéndole caso. Quiza se
deba ala chica de antes, que ha vuelto a ponerme los ojos encima
y parece divertirse con la escena. Enarco las cejas en su direccién
y ella desvia la mirada otra vez.

Sigo intentando recordar de qué la conozco.

—Muy bien. Dado que tenemos nuevas incorporaciones...
—comienza el individuo con gafas que se ha autoproclamado
jefe del juego. No soy el tinico que acaba de unirse al circulo.

—Yo no voy a jugar —aclaro cuando se fija en mi.

—:No? —Parece casi indignado—. Entonces, ¢para qué te
has sentado?

—Ignoérelo —le pide Kenny. A continuacién, junta las manos
como si rezara e inclina la cabeza en un gesto de servidumbre
que provoca varias carcajadas—. Contintie, maestro.

Me parece oir que la pelirroja se rie débilmente también.

Kenny me pasa una lata de cerveza cerrada. Imagino que era
la que €l iba a tomarse. La acepto, doy un trago y decido quedar-
mela porque laidea es que €l deje de beber. Una vez que el chico
con gafas ha explicado las reglas —si la botella te apunta una vez,
escoges entre verdad o reto; si te toca dos veces seguidas, debes
girarla y besar a quien senale. La tinica forma de librarse es qui-
tarse una prenda— y yo tengo atin mds claro que antes que este
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juego es una estupidez, se retoman los turnos. A Kenny le toca
tres veces porque la botella tiene la mala mania de apuntar
siempre para este lado. Acaba quitindose los zapatos para no
tener que besar a nadie y haciendo diez flexiones cuando pide
reto y no se le propone nada mejor.

Hayes cuchichea con sus amigos cada vez que Kenny y yo
intervenimos —en mi caso, solo para repetir que no estoy jugan-
do—, lo que me saca totalmente de mis casillas.

No le quito los ojos de encima a la desconocida. Me he fijado
en que ella no deja de mirar a Hayes de reojo. Le toca intervenir
solo una vez, escoge verdad y, cuando le preguntan cudndo fue la
dltima vez que fingi6 un orgasmo —una pregunta de mierda, a mi
parecer—, se quita los tacones para no contestar. Pierde asi su
unica oportunidad de negarse, puesto que ahora solo le queda el
vestido. Su gesto de «cobardia» no es bien recibido por Hayes y
sus esbirros, que comienzan a susurrar y darse codazos entre risas.

Cuando la chica tuerce el cuello en su direccién, Hayes hace
contacto visual con ellay, con la clara intencién de mandarle un
mensaje, agarra la cara de su novia y le planta un beso intenso.

Me basta con ver a la pelirroja tensarse para deducir que
hubo algo entre ellos en el pasado. Me planteo si no habri es-
quivado la dichosa pregunta solo para no humillarlo.

La botella me sefiala a mi.

—No estoy jugando —recito con aburrimiento, como ya he
hecho al menos cuatro veces antes. Me abro otra cerveza. La voy
a necesitar para aguantar esta mierda, aunque ya empiezo a no-
tar los efectos de todas las que me he tomado y de los chupitos
que han traido antes. Deberfa haber parado de beber hace un
buen rato. No voy a poder conducir asi.

El «maestro» resopla, cansado de mi —el sentimiento es
bastante mutuo—, y la vuelve a girar. Apunta a la chica.

—Verdad —pide ella otra vez.

—Técnicamente, como €l no estd jugando, te ha tocado a ti
dos veces seguidas —le indica el chico—. Tienes que volver a gi-
rarla y besar a quien sefiale. O eso, o prenda. Son las reglas.

—Parece que alguien tiene ganas de quitarse el vestido...
—canturrea uno de los amigos de Hayes al verla vacilar. Daniel.
Al oirlo hablar, Kenny se tensa a mi lado.
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—Créeme, no hay nada interesante que ver —se burla Hayes.

Su grupo rie y la chica se encoge sobre si misma.

Hijos de puta.

Kenny me toca el brazo.

—Vamonos —me pide, ya sin arrastrar tanto las palabras—.
No soporto a estos imbéciles.

En eso estamos de acuerdo. Solo que no me muevo.

En su lugar, alzo la voz y digo:

—Reclamo mi turno.

Todas las miradas se clavan en mi. Incluida la de la descono-
cida.

—Perdén? —El encargado del juego pestaiiea perplejo.

—He dicho que reclamo mi turno. Me toca a mi, no a ella.
Escojo verdad.

—No puedes decidir cuando jugar y cuando no.

—Pues lo acabo de hacer. ;Vas a hacerme ya una pregunta o
vas a tenernos a todos esperando?

—Puto flipado —comenta Hayes por lo bajo.

Miro al chico con gafasy, a juzgar por su expresioén, deduzco
que quiere enterrarme vivo. Me limito a observarlo impavido has-
ta que, a reganadientes, inquiere:

—Si tuvieras que expulsar a una persona del juego...

—NMe sacrificarfa a mi mismo, porque es un asco. Y me sor-
prende que solo le hagas preguntas sobre sexo a ella —le suelto,
lo que hace que se ponga rojo como un tomate. Fijo mi atencién
en la pelirroja—. Te toca. Has elegido verdad. ;Antes no has que-
rido responder porque la persona implicada esta aqui presente?

—iNo puedes dirigir el juego ti! —me acusa el de las gafas,
ahora lleno de rabia. Finjo que no lo he oido.

No sé por qué hago esto. Deberia largarme antes de meterme
en lios. Aun asi, le sostengo la mirada a la chica, animandola a
subirse al carro, y siento una punzada de calor cuando la deter-
minacion llena su rostro y responde:

—Asi es.

—No has querido humillarlo.

—Creo que €l sabe humillarse solito.

Se oye un coro de «uhhh» y no me hace falta volverme hacia
Hayes para saber que acaba de destrozarle el ego. Sonrio y no
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aparto los ojos de ella ni cuando vuelvo a dirigirme al maestro del
juego:

—Ya puedes continuar.

—Disculpa?

—Que ya puedes continuar. Nuestros turnos han terminado.
—Tengo que obligarme a dejar de observarla para prestarle aten-
cion a él.

—LEsa tfa no tiene ni idea de lo que dice —interviene Miran-
da claramente enfadada—. Quiza el problema lo tenfas td. Ade-
mas, ¢quién te ha invitado a la fiesta? ¢Acaso tienes tan pocas
amigas que has tenido que venir por tu cuenta?

—Miranda —le reclama Hayes en voz baja, aunque la musica
ha parado y todos lo oimos—. Cillate.

Su novia quiere replicar, pero acaba cerrando la boca al inter-
cambiar una mirada con él. No creo que Hayes busque defender
a nadie, solo librarse de una batalla ya perdida que lo dejaria en
peor lugar. Quién iba a decir que puede ser inteligente a veces.

—Gira la botella —le repito al de las gafas.

Alguien trae mdas alcohol y recibo el vaso de chupito lleno
que me pasa Kenny. El no se bebe ninguno. Yo si. A estas alturas
lo de volver conduciendo su camioneta esta descartado. Tendre-
mos que pedir un taxi.

—T4 no mandas —sigue quejandose el supuesto encargado
del juego.

Kenny bosteza a mi lado.

—Me estd entrando sueno, maestro.

Se oye una risita al frente. La de la pelirroja. Atin no lo sé,
pero acabaré aprendiendo a reconocerla en cualquier parte.

Por fin se retoma el juego.

—:Quién es tu amiga? —Kenny se inclina hacia mi mientras
la botella vuelve a girar. Apunta a un chico que no conocemos.

—No lo sé.

—Pues me cae bien. Ha sabido defenderse. Espero acordar-
me de esto manana, porque ha sido la hostia. Te dije que tenia-
mos que jugar. De nada, por cierto. —Tuerzo el cuello hacia él y
anade—: He visto cémo la mirabas antes. Incluso borracho, sigo
conociéndote mejor que nadie.

Supongo que asi es. Transcurren varios turnos y la chica no
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deja de mirarme. Yo no dejo de mirarla a ella. Me fijo en las pecas
que tiene sobre la nariz, en sus ojos verdes y los labios mordidos
y carnosos. Le toca una vez mas. Vuelve a pedir verdad y respon-
de a qué edad dio su primer beso. Luego la botella se mueve y la
apunta a ella de nuevo. La gente reacciona animada, aunque yo
casi no los oigo, porque el alcohol ya hace efecto y todos me dan
igual, y solo pienso en que ahora no tengo ninguna excusa para
salvarla.

Tampoco la necesita.

Tras dudar solo un segundo, se inclina y gira la botella.

Es la primera vez en toda la noche que agradezco que siem-
pre acabe sefialando en esta direccion.

Se detiene frente a mi.

Hay un momento durante el que creo que ella se echard
atras, pero no. Se levanta. Y oigo los comentarios de Hayes, del
encargado del juego e incluso alguno de Kenny, pero no les pres-
to atencién. De pronto la chica estd delante de mi y el alcohol
—o ella— me sigue nublando el juicio, y el resto de la fiesta es
como una pintura que ha perdido el color y ya no me despierta
ningun interés.

La pelirroja me mira a los ojos. Atin no sé su nombre.

Ella si debe de conocerme a mi, puesto que dice:

—No necesitaba tu ayuda antes.

—Curiosa forma de darme las gracias.

—No me caes bien.

—Estas segura? Te has levantado muy rdpido.

Alza la barbilla, atn sin romper el contacto visual. El mundo
ha desaparecido y la tension es tanta que duele.

—No voy a quitarme el vestido aqui delante —argumenta. Es
una excusa, aunque sospecho que no para mi.

—Soy todo tuyo, entonces.

Desde ese preciso momento.

Vislumbro el dilema en sus ojos, lo que, sumado al comentario
de antes, me hace plantearme si no habrd algo aparte de la timidez
que justifique su vacilacién. ¢;Tuvimos algtin problema en el pasa-
do? ¢Por qué narices no le caigo bien? Es comtin en mi vida, lo de
no gustarle a la gente. Suele darme igual porque yo también odio
a todo el mundo. ;Por qué ahora me molesta tanto? Entonces se
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acerca y se me olvidan las preguntas, y noto un ligero aroma a al-
cohol que me revela que ella también ha bebido bastante y que es
posible que esto sea una mala idea, y todo comienza a difuminarse;
la fiesta, la musica y la gente que nos rodea. Duda un segundo y
decido que no voy a esperar mas. La beso yo.

Lo primero, lo dnico, que pienso entonces es «joder».

La desconocida tiene los labios suaves y las manos calientes, y
reacciona con un suspiro a la intensidad con la que mi boca cu-
bre la suya. Su mano asciende por mi cuello y se enreda en mi
nuca mientras yo le sujeto la cara para que no se mueva ni un
milimetro. Me parece un buen beso. Un muy buen beso. Uno
que disfruto de verdad y provoca que algo surja en mi pecho. Es
como un cosquilleo. Un estallido. Unos engranajes que vuelven
a funcionar. Un punado de emociones confusas. Me estallan
dentro y la habitacién que era gris de pronto se llena de colores.
En ese momento no me doy cuenta.

O si, pero culpo al alcohol.

Cuando nos separamos, nos falta el aire a los dos. Yo lo disimu-
lo mejor que ella, que respira deprisa. Pregunto con la voz ronca:

—:Coémo te llamas?

Algo cambia en sus ojos. Volvemos de golpe a la realidad. Se
aparta aclarandose la garganta y se limita a susurrar:

—LEsto ha sido un error.

Vuelve a sentarse, no sin antes lanzar una mirada en direccién
a Hayes, que esta completamente serio. Yo regreso con Kenny.

—¢Qué cojones...? —inquiere mi amigo en voz baja.

—Déjalo —lo interrumpo sin despegar la vista de ella. Tiene
las mejillas enrojecidas, del mismo tono de su pelo. Me pregunto
si antes se le habra olvidado el resto del mundo como a mi.

Alguien sirve mas chupitos y pillo otro. La pelirroja hace lo
mismo, solo que ahora evita cualquier tipo de contacto visual
conmigo. Bien. Me lo bebo y desoigo el consejo de Kenny de
tomdrmelo con calma.

Deberiamos marcharnos de una vez. En su lugar, jugamos
unas cuantas rondas mds, que bastan para que la botella me
apunte a mi una vez —me quito el gorro sin escoger entre ver-
dad o reto; ya estoy cansado de esto— y luego, como si fuera
obra del destino, la vuelve a sefialar a ella.
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—Reto —escoge la pelirroja sin nombre esta vez.

—Espoésate a la persona a la que apunte la botella.

Serd una broma.

—Nos largamos —anuncia Hayes, y tanto él como el resto
de sus amigos se levantan. Me entran ganas de hacer lo mismo,
pero la botella ya esta girando. El reto ha causado furor entre
todos los presentes, menos en la chica, en Kenny, que esta de-
seando irse con Sash, y en mi.

Como no podia ser de otra manera, acaba apuntando en mi
direccion.

La desconocida no solo besa de puta madre, sino que ade-
mds tiene punteria.

—No voy a ponerme eso —le advierto al de las gafas cuando
saca las esposas. Parecen de verdad y todo.

—Vale —responde él—. Pues prenda —le indica a la chica.

—¢No puedo girarla otra vez? —se queja ella.

—No. Son las reglas.

—ILas reglas son una mierda —intervengo yo.

—UFres ta el que estd estropeando el juego negandote a par-
ticipar en su reto —me recuerda el encargado.

—Tio, vdmonos de aqui —me pide Kenny.

Frente a mi, ella se muerde el labio. Obedezco a mi amigo
y me levanto, aunque no para marcharme con él, sino para di-
rigirme al centro del circulo. Extiendo la muiieca.

—Es nuestra Gltima ronda —le advierto al chico.

—Ojala hubieras dicho eso hace rato —gruiie, y mira a la
desconocida, que nos observa sorprendida sin moverse del si-
tio—. T, ¢vienes o qué?

Arqueo las cejas. No me ha gustado ese tono. La chica da
un respingo y se incorpora a toda velocidad. Dejamos que el de
las gafas nos espose.

—:Dénde estdn las llaves? —le pregunto al tipo. El reto
implicaba que nos esposaran, no que tuviéramos que quedar-
nos asi.

—Las llaves? —repite €l haciéndose el desentendido.

—¢Coémo si no tbamos a quitarnos esta cosa?

—No es mi problema. Yo solo me encargo del juego. No sé
donde las habran guardado. Igual estin en una de las habitacio-
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nes de arriba. —Vuelve a sentarse con una tranquilidad insopor-
table. Su tono destila malicia. Me la esta devolviendo por haberle
tocado tanto los cojones antes. La pelirroja alterna la mirada en-
tre ambos, angustiada.

—Pretende que subamos a buscarlas? ;Los dos? —pregunta
con lavoz aguda. Me dala sensacién de que lo que queria salir de
su boca era un aterrorizado «j¢a solas?!».

Resoplo. Tengo un imdn para los problemas. Se suponia que
este serfa un ano tranquilo. Deberfa haberme ido a casa, joder.

—Dinos en qué habitacién estdin —le exijo al tio—. No pien-
so rebuscar en todas.

—Primera puerta a la izquierda. Suerte.

—Que te jodan.

Distingo a Hayes, ya de pie, observandonos desde una esqui-
na con sus colegas. Me giro y tiro de mi lado de las esposas para
que la desconocida salga de su estado de shock.

—Vamos —la insto. Cuanto antes encontremos las llaves, an-
tes podré irme. Dejo que recoja sus tacones y salimos del salon.

—Odio este juego —masculla ella.

Ya somos dos.

—Eh, tio. —Kenny se nos acerca en el pasillo—. He llamado
a Sash. Viene de camino.

—:Estas seguro de que quieres que te vea asi?

—Ya no estoy borracho —responde, y quizd sea verdad. No lo
sé. El caso es que yo si lo estoy—. Y, aunque lo estuviera, quiero
mostrarle mi corazén tal y como es.

—Genial. Pero no conduzcas tu.

—No te vamos a esperar —me advierte.

—Contaba con ello. Que la reconciliacién vaya bien.

—Gracias por sus buenos deseos, milord. —Hace una reve-
rencia exagerada mientras finge quitarse un sombrero invisible.
Luego se fija en la chica, a la que no le queda otra opcién que
seguir a mi lado, y repite el gesto para ella.

—Se ha tomado unas cuantas cervezas de mas —le explico a
ella una vez que Kenny se marcha—. Siempre hace cosas asi
cuando ha bebido. —Arrugo la frente—. Bueno, cuando no,
también.

Nos dirigimos escaleras arriba. Es bastante molesto caminar
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con las esposas intentando que nuestras manos no se rocen. Aun-
que la planta baja estd a rebosar, solo hay unas cuantas parejas
rezagadas en el segundo piso. Ignoramos a los chicos que se es-
tan liando en el pasillo y, siguiendo las indicaciones del imbécil
de las gafas, me detengo frente a la primera puerta a la izquierda.
La desconocida se acerca mas a mi, incémoda, aunque procura
no tocarme. Llamo primero, por si acaso hay alguien dentro. Al
no recibir respuesta, la abro esperando no encontrarme con algo
que no queremos ver. Tenemos suerte. Estd vacia.

Hay varias latas y cojines tirados por el suelo y un dildo col-
gando del techo.

—Curiosa elecciéon decorativa —comento. En cuanto ella si-
gue mi mirada, se le enrojecen las mejillas. Su reaccion hace que,
incluso pese a mi mal humor, me cueste no sonreir—. ;Qué? —la
provoco.

—Nada —responde enseguida. Se endereza, claramente mo-
lesta—. ¢Vas a entrar o a seguir mirandome de forma paternalista?

Ah{ esta esa actitud afilada de ella que ha sacado antes con
Hayes. Prefiero verla asf a intimidada y nerviosa, como hace un
minuto. La invito a pasar primero, satisfecho con mi trabajo. Se
me da bastante bien sacar a la gente de quicio.

—Detras de ti, jefa.

Ella pone los ojos en blanco.

Pasamos a la habitacion y otra pareja sube entre risas la esca-
lera. Cierro la puerta para evitar que se nos cuelen aqui dentro.
No necesitamos mas problemas. Luego sigo a la chica hasta la
céomoda. La habitacién estd bastante desordenada. Estd claro que
alguien ha tenido su propia fiesta privada aqui antes de bajar con
los demds. Apartamos papeles y latas de cerveza y, como sigue sin
haber ninguna llave a la vista, la desconocida abre el primer cajon
para revisarlo. Colaboro como puedo, aunque lo de estar esposa-
dos nos complica bastante la tarea. Solo tengo una mano util.

—:Dénde diablos estara? —masculla frustrada.

Cada vez tengo mas claro que estamos perdiendo el tiempo.
Ese tio nos ha tomado el pelo.

Cabronazo.

No digo nada y la dejo rebuscar en el segundo cajon. Tam-
bién en el tercero. Ni rastro de la llave. En el dormitorio solo se
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oyen nuestras respiraciones acompasadas. Noto el calor de su
cuerpo junto al mio. Nuestras manos se rozan de vez en cuando.
Pienso en el beso, en su suspiro, en lo bien que encajaba su boca
con la miay en que estamos a solas en este cuarto, y me pregunto
si seré el tinico que lo tiene en mente. Terminamos de inspeccio-
nar la cémoda sin resultados y me agacho para tirar de una caja
de cartén que he divisado bajo el mueble.

Ahi tampoco hay ninguna llave. Esta llena de botellas.

—:Qué es eso? —inquiere la desconocida.

—El alijo de alguien que no bebe solo durante las fiestas.
—FExamino las etiquetas. Joder, hay de todo aqui. Esta persona
podria montar su propio bar. Encuentro una botella de vodka sin
abrir y levanto por fin.

—Vas a ponerte a beber ahora?

—Lo estoy valorando. —Desenrosco el tapén. Es mala idea
seguir mezclando, pero a estas alturas de la noche ya me importa
mas bien poco.

—Tenemos que seguir buscando la llave.

—No vamos a encontrarla.

—Pero el chico ha dicho que...

—Le hemos tocado las narices durante toda la noche. Nos esta-
ba vacilando. No ha escondido la llave ni en esta ni en ninguna otra
habitacién. Solo quiere marearnos para reirse de nosotros.

—Vale. Pues bajamos y le pedimos que nos la dé. Si no la ha
escondido, debe de tenerla él.

—No va a funcionar —le aseguro dando un trago. El alcohol
me quema la garganta. La desconocida frunce el ceno.

—LEso no lo sabes.

—LEs un capullo. —Y lo ha dejado bastante claro al mandar-
nos aqui arriba. Me pregunto si esta chica verd siempre la parte
buena de la gente. EI mundo debe de decepcionarla a menu-
do—. Bajaremos dentro de un rato.

—¢Para qué esperar?

—Si bajamos ahora, nos vera cabreados y lo alargara porque
eso erajusto lo que pretendia. Tenemos que hacerle creer que esto
nos da igual. Esperaremos, luego iremos a pedirle la llave y, cuan-
do se dé cuenta de que no nos ha molestado su castigo, nos la dara
porque la broma habra perdido la gracia. Confia en mi, sé cémo
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funciona el cerebro de esos panolis. Y tii también. —Al verla enar-
car las cejas, anado—: Saliste con uno de ellos, ;no?

No me quita los ojos de encima mientras doy otro trago. Si-
gue en posicién defensiva, con un brazo cruzado sobre el estéma-
go, pero no tarda en darse cuenta de que tengo razén. La tinica
manera de ganar esta batalla es ser pacientes.

—Ojald no hubiera venido —masculla.

—Comparto el sentimiento. —Le ofrezco la botella—. :Quie-
res? Estaba cerrada.

Ella vacila.

—No estoy acostumbrada a beber tanto.

—Yo tampoco. —No suelo ir a muchas fiestas y, cuando lo
hago, sé controlarme. Lo de hoy es una excepcién. Entiendo que
la situacion le genere desconfianza (estar aqui, a solas conmigo,
cuando los dos estamos bastante borrachos), asi que agrego por
si acaso—: No estoy intentando nada, que conste. Podemos bajar
a esperar con los demas, si lo prefieres.

—No, esta bien —responde ella—. Pero no voy a poder sen-
tarme en el suelo con este vestido.

Dado que la tinica otra opcién es quedarnos de pie, acaba-
mos sentados en la cama. Me recuesto contra el cabecero y ella
hace lo mismo. Mantenemos la distancia maxima que nos permi-
ten las esposas —que no es mucha— mientras nos pasamos la
botella en silencio. Bebemos durante unos largos minutos, sumi-
dos en una especie de tregua. Me he quitado el gorro y lo he de-
jado en la mesilla. No sé qué ha hecho ella con sus tacones.

Observa la habitaciéon con interés.

—¢Coémo habran conseguido pegar eso ahi? —inquiere, fi-
jandose en el techo. Yo no aparto los ojos de su perfil. Llevo mi-
randola un buen rato.

—Prefiero no saberlo —admito.

—c:Podemos bajar ya?

Niego. Apenas han pasado unos minutos.

—Adun no.

Otro silencio. Se rasca la muiieca esposada, incémoda. Yo es-
tudio cada detalle de su expresion y le ordeno de nuevo a mi ce-
rebro que trate de ubicarla.

Los dos hablamos al mismo tiempo:
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—:Como te llamas?

—Nadie puede enterarse de lo de antes.

Se vuelve hacia mi. Nuestros ojos se encuentran.

—¢A qué te refieres? —pregunto.

—Sabes a qué. —Al beso, si. Pronunciar esa palabra reventa-
ria de golpe la burbuja de tensién. A juzgar por cémo sus 0jos se
posan en mis labios un segundo, ella es consciente. Se aclara la
garganta y centra la vista en el frente—. Nadie puede saberlo.

—ILo ha visto todo el mundo.

—Estaban borrachos. Se les olvidara. —A mi no. Debe de
pensar lo mismo, puesto que reitera—: Tienes que prometerme
que no se lo contards a nadie. Por favor.

—¢Por qué te da tanto miedo que alguien se entere? —Parece
preocupada de verdad. ¢Es por mi reputacion? :No quiere que la
relacionen conmigo? ¢Por eso se ha arrepentido de besarme antes?

Una sensacion desagradable se aduefia de mi estémago. No
sé qué diablos hace ahi. No le gusto a la gente. Es un hecho. Ya
deberia estar acostumbrado.

La desconocida me observa con atencion.

—:De verdad no sabes cémo me llamo? —inquiere, lo que
confirma mis sospechas. Deberia saberlo. Esta claro que nos he-
mos visto antes.

—No. ¢Sigues sin querer decirmelo?

—Asi que tampoco sabes de qué nos conocemos.

—Siéntete libre de refrescarme la memoria.

—Has estado con mi mejor amiga.

—:Qué amiga?

—Increible.

Resopla como si acabara de convertirme en el mayor despojo
humano del universo. Venga ya, ¢a qué viene esa reaccion? No
tengo forma de saber quiénes son sus amigas. Aunque lo ha di-
cho como si hubiera sido algo reciente y tampoco he estado con
tantas chicas dltimamente. Eso me da pistas.

—El caso —prosigue ella para zanjar el tema— es que no se
lo puedes decir.

—¢A tu amiga, Kate, con la que estuve hace unas cuantas...?

—No se llama Kate.

—:Amber? —Me la present6 Sash. No lleg6 a pasar nada, ast
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que es poco probable que se refiera a ella, pero la prefiero a mi
altima opcion.

—No. Qué fuerte me parece esto.

—cLinda? —Hago una mueca. Por favor, ella no.

—Tampoco. Mejor dejémoslo aqui.

—Estas intentando confundirme? No ha habido mas. Tiene
que ser una de esas tres.

—No me lo creo. Y prefiero que no me ubiques. Asi me ase-
guraré de que mantienes la boca cerrada —dice—. No sé en qué
estaba pensando cuando te besé.

—En tu amiga no. Eso esta claro.

Me lanza una mirada con la que podria haberme sepultado.

—Siempre eres tan capullo?

—Siempre, si. —Tiene los labios carnosos y mordidos. No
puedo dejar de fijarme en ellos. Es un problema—. Y creo recor-
dar que yo te he besado a ti.

—Deberia haberme apartado.

—Pero no querias.

—Ha sido por despecho.

—:Por Hayes?

—Te dolerd en el ego si digo que si?

—No.

—:No?

—Quieres volver a besarme —aventuro, porque puedo verlo
en su expresion. Es totalmente mutuo—. Y Hayes no estd aqui,
¢verdad?

Traga saliva. Niega, aunque estamos lo bastante cerca como
para percibir cémo le afectan mis insinuaciones.

—No va a volver a pasar —me asegura con voz queda.

He cambiado de opinién. Sus nervios, si son por esto, si que
me gustan.

—Me conformaré con el recuerdo, entonces. Ha sido espec-
tacular.

—Un beso del montén.

—Besas mejor de lo que mientes, preciosa.

—Ojald pudiera decir lo mismo de ti.

Sonrio. Parece que siempre sabe por dénde salir. Le quito la
botella para dar un trago y esta vez no evitamos que nuestros dedos
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se rocen. Se gira para mirar al frente, inquieta. Esta claro que es muy
mala mentirosa. Ambos sabemos que beso de puta madre.

Seguramente tontear con ella sea mala idea. No lo haria si estu-
viera sobrio. No porque no me atraiga —que me atrae—, sino por
lo que ha dicho sobre su amiga. Las cosas acabaron en buenos tér-
minos con Kate y nunca pasé nada con Amber, asi que no entiendo
por qué me odia tanto. La tinica explicacion serfa que fuera amiga
de Linda. Ojald me equivoque. La chica parece lista, lo suficiente
como para mantenerse alejada de personas asi. Aunque no lo bas-
tante como para no haberme besado, claro. O como para haber
notado que quedarse aqui conmigo, con esta tensién asfixiante que
flota entre nosotros, no era sensato. Deberia pedirle que vayamos a
buscar la llave. No lo hago. Quiero quedarme. Me convenzo de que
es porque odio a todo el mundo ahf abajo. Porque no quiero volver
a verle la cara al imbécil de las gafas. Porque no quiero regresar al
silencio de mi cuarto. Porque el alcohol me estd dando sueno.

La realidad es que me apetece seguir oyéndola hablar.

—:Puedo preguntarte algo? —rompo el silencio. Ella me es-
taba observando—. ¢;Por qué has venido a esta fiesta? —Sola. Sin
amigos. A un nido de viboras.

—No queria que pensaran que podian conmigo.

—Has venido a demostrarles que no ibas a dejarte intimidar.
—Asiente y, agradecido con su sinceridad, le ofrezco la botella
de vuelta—. Se te ha dado de lujo —le concedo.

Ella se rie al terminar de beber. Suena irénica, como si no me
creyera.

—Ya —responde—. Seguro que ellos han pensado que era
ridicula.

—Casi haces llorar a Hayes.

—No exageres.

—Hablo en serio —insisto—. No me pareces ridicula en ab-
soluto. —QOjald mi expresion le transmita que lo pienso de ver-
dad. Ha estado espectacular ahi fuera.

Me estudia con interés.

—Gracias por ayudarme antes —dice tras un momento. Algo
despierta en mi pecho, pero finjo que no existe.

—:Perdoén? ¢Podrias repetirlo, por favor? Me parece haber
oido que...
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Me interrumpe con otra risita. Esta si suena sincera. Me da
un codazo y acabo sonriendo yo también.

—No se lo contaré a nadie —le aseguro. No tengo necesidad
de ir por ahi hablando de lo ocurrido. Ha sido solo un beso, de
todas formas. Nada importante, ;no? Espero que el resto de los
invitados piensen lo mismo.

—Gracias. —Relaja los hombros.

—Solo tengo una condicién —anado—. Quiero saber tu nom-
bre.

—Leah —pronuncia por fin.

—ULeah, ¢qué mas?

—Harries.

—:Qué estudias?

—Literatura. Estoy en primero.

Asf que nunca hemos ido juntos a clase. Vaya. Y yo que habria jura-
do que la conocia de algo mas que de haberla visto con su amiga.

—Novata. Ya veo. Quiero que sepas que normalmente no me
enrollo con desconocidas. Menos atin si son de primer curso.

—LEn ese caso, es una suerte que no vaya a volver a pasar.

—<Claro.

Se vuelve a reir, quiza al notar que la idea no me hace mucha
gracia. Se pone comoda sobre la cama y yo la observo, a toda ella:
la mano libre sobre el regazo —ahora que yo tengo la botella—,
los pies descalzos y cruzados, las piernas largas, el vestido negro y
ajustado que le cubre hasta la mitad de los muslos.

—:Hay alguna posibilidad de que me digas el nombre de tu
amiga? —vuelvo a la carga, pese a que ya me imagino quién es.
Por desgracia.

Leah —su nombre suena melédico en mi mente: Leah, Leah,
Leah, Leah— duda un segundo. A continuacién, dice:

—Quiero algo a cambio.

—:El qué?

—Un secreto.

Esto se pone interesante.

—Solo si ti me dices uno primero.

—No voy a confesarte un secreto y también el nombre de mi
amiga —replica—. No es un trato justo.

—Pues dime solo lo primero. —Ya sé quién es su amiga. Sien-
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do sincero, casi prefiero que no me lo diga. Tener que hablar de
esa chica ahora me arruinaria la noche.

Leah —Leah, Leah, Leah, Leah...— vuelve a mirarme. Esta
bastante cerca, ya casi tumbada en la cama. El alcohol le esta dan-
do sueno; parece adormilada.

—c:Quieres que te cuente un secreto? —recapitula—. ¢Y lue-
go ti me dirds uno?

Asiento, no sé por qué.

No quiero compartir mis secretos con nadie.

Pero quiero que ella siga hablando.

—Si —respondo.

Duda, y luego admite:

—A veces me gustaria ser mas valiente.

—Hoy has sido valiente.

—He parecido valiente. No es lo mismo.

—Lo acabard siendo.

Hay otro silencio. Leah lo usa para analizar mis palabras. No
le estoy mintiendo. El dia que esta chica crea mas en si misma, el
mundo ardera.

—No eres tan malo como dicen, ¢sabes? —Me regala un se-
gundo secreto. Uno que hace que se me encoja el corazén. Estoy
a punto de confesarle el mio, asi de facil, asi de rapido.

«A veces me gustaria que no dijeran esas cosas».

«Me hacen dudar de mi mismo».

«Creo que tienen razén cuando dicen que soy una persona
horrible».

—ILa gente se inventa muchas mierdas —contesto en su lugar.

—Te toca. Dime algo que no sepa nadie.

—No tengo secretos —miento—. Soy un libro abierto.

—No me lo creo. —Pues claro que no. Leah bosteza y me
observa con sus ojos verdes, burlones y somnolientos—. Vamos,
dime, ¢qué hay en ese corazén oscuro tuyo?

Sus palabras tocan algo en mi.

Y respondo:

—Nada.

La palabra flota entre nosotros y hace que el silencio regrese.
Pienso que es imposible que Leah —o cualquiera— entienda toda
la verdad que hay detras. Me preparo para que insista en que le
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cuente algo mas. Otro secreto. Uno banal. Menos honesto. Algo
que distraiga la atencién de lo que acabo de confesar sin querer.
Mi mayor miedo en el mundo. El que llegé cuando muri6 Clarisse.

Pero entonces ella susurra:

—No creo que tengas el corazén vacio, Logan. —La miro y
descubro que ya tiene los ojos cerrados. Su voz es como una cari-
cia—. Nadie tiene el corazén vacio.

Nadie. Ni siquiera yo. Logan. Ella sabe cémo me llamo. Me
pregunto si sabra que, al pronunciar mi nombre, lo ha vuelto
mas real. Que parece que habla de mi yo de verdad y no de la
persona que todo el mundo cree que soy. Leah se reacomoda
sobre la cama y yo no digo nada. Me quedo callado tanto rato
que, cuando por fin separo los labios para hablar, ya es tarde. Su
respiracion es lenta y pausada. Se ha quedado dormida.

A la mafnana siguiente, ninguno de los dos nos acordamos de
nada.

Me despierto en una habitacién que no es la mia con dolor de
cabeza y una bruma que me nubla la mente, pese a que es la pri-
mera vez en dias que duermo toda la noche del tirén. Tiempo
después descubriré que Leah —Leah, Leah, Leah, Leah— tiene
algo magico que me hace conciliar el suefio. Me sorprendo al
encontrarmela a mi lado y, cuando ella abre los ojos, lo tinico que
recuerdo es el beso. No hay ni rastro de lo demds. Ni de cémo
acabamos esposados. Ni de como se defendi6é ante Hayes. Ni de
nuestras miradas. Ni de nuestra pequefia conversacién. Ni del
intercambio de secretos. Ni de sus ansias de ser valiente. Ni de las
mias de estar lleno de algo.

El alcohol provoca que, a la mafana siguiente, todavia no
sepa su nombre.

Sin embargo, algo ha cambiado. La habitacién ha dejado de
ser gris. Los engranajes se mueven. No hay vacio, solo un punado
de emociones confusas. Todavia no puedo verlos. Tardaré un
tiempo en hacerlo.

Pero los colores ya estdn aqui. Vv
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